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Este texto trabaja algunos fragmentos de: La Felicidad, el Erotismo y la Literatura (1944-
1961), La Literatura y el Mal (1959), La Experiencia Interior (1954) y La Conjugación 
Sagrada (1929-1939) donde Bataille vincula lo sagrado con el lenguaje. El lenguaje 
testimonia lo vivo en el pecado siendo puente y abismo entre el mundo profano y el mundo 
de lo mítico; entre el mundo de la utilidad o del discurso racional y el sagrado mundo del 
silencio. En esa tensión la filosofía lleva al hombre hasta el extremo del discurso, transgrede 
sus límites y deviene un exceso inútil y sagrado.  
 
Lenguaje. Discurso. Poesía. Hombre. Acción. Silencio. Filosofía. Pecado. Sagrado. 
Este texto trabalha alguns fragmentos de: A Felicidade, o Erotismo e a Literatura (1944-
1961), A Literatura e o Mal (1959), A Experiência Interior (1954) y A Conjugação Sagrada 
(1929-1939) onde Bataille relaciona o que é sagrado com a língua. A língua testemunha o 
que está vivo no pecado sendo uma ponte e um abismo entre o mundo profano e o mundo 
mítico, entre o mundo útil ou o mundo do discurso racional e o sagrado mundo do silencio. 
Nessa tensão a filosofia leva ao homem até a extremidade do discurso, ultrapassa os limites e 
devém um excesso inútil e sagrado. 
 




¿Qué sería de nosotros sin el lenguaje? Nos hizo ser lo que 
somos. Sólo él revela, en el límite, el momento soberano en 





Podríamos sospechar que el acto de escribir, o la escritura misma, da 
testimonio de la vida en el pecado; y consecuentemente que el lenguaje, la 
literatura, quizá también la filosofía, se definen como un puente y un abismo entre 
el mundo profano y el mundo de lo mítico; entre el mundo de la utilidad y el 
discurso racional; y el sagrado mundo del silencio. En esa tensión la filosofía grita, 
lleva hasta el extremo al discurso, transgrede sus límites y deviene en, no importa si 
en una meta-filosofía o post-filosofía, en tanto sea, un exceso inútil donde el 
hombre, filósofo o no, juega su sagrada condición de pecador.  
 Esta improvisación se demora principalmente en torno a algunos 
fragmentos de La Felicidad, el Erotismo y la Literatura (1944-1961), La 
Experiencia Interior (1954) y El Erotismo (1957); donde Bataille vincula lo sagrado 
con el lenguaje, que es también nuestro tema central y que articulamos en tres 
momentos disímiles.
1
 El primer momento hace centro sobre el lenguaje y la tensión 
entre discurso y poesía; el segundo, que puede leerse como una mera continuación 
del primero, se demora en relación al hombre, a la relación que lo sitúa en el 
lenguaje, entre la acción y el silencio; y el tercer momento; da cuenta del lugar que 
ocuparía la filosofía, de Bataille en principio, en este derrotero, o ésta derrota, del 
lenguaje y del hombre. De ahí, de la derrota, que la enumeración “lenguaje, hombre 
y filosofía” no haga más que acotar y explicitar, no tanto el tema central del 
pensamiento de Bataille, sino más bien como se expone en el título de este escrito, 
el pecado y lo sagrado, una tensión que en la actualidad de los tiempos no deja de 
interpelarnos.  
La literatura en general, o peor aún, las lenguas y los lenguajes en todas sus 
formas, por impresentables o canónicas que sean, representan, dramatizan, una 
instancia de tregua entre el mundo profano y el mundo mítico, entre las morales de 
la cima y de la decadencia.
2
 Podría pensarse que el carácter dramático hace de las 
formas literarias la continuación de la guerra, o de una orgía, pero por otros medios; 
en principio mediante las palabras en general o las constelaciones oracionales que 
ellas encarnan. En la literatura se continúa la tensión entre erotismo y muerte pero 
 
desplazando esa tensión al dominio de las palabras, a ese reino, donde por precario 
que parezca, también se enlazan lo pecaminoso y lo sagrado. De esta manera la 
literatura se presenta como una forma retorcida, diabólica como tus labios, donde 
aquellas coordenadas, profanas y míticas, se encuentran y se rechazan, se seducen y 
se pierden, se llueven y se coagulan. Y si hay suerte, podríamos afirmar, aunque 
Bataille sólo lo insinúe, que en ese instante, en el acto mismo de escribir se da 
testimonio de esa herida que se desborda y nos arranca del mundo para 
reintegrarnos al incorregible mutismo del pecado.
3
  
2. 1. Discurso y poesía 
Es en este contexto, de cielo blancuzco, donde las palabras se abrazan unas 
con otras, las principales constelaciones, opuestas e irreconciliables, son lo 
discursivo y lo poético. Nociones que se excluyen y se reclaman de forma dialéctica 
y que se inclinan hacia lo profano y decadente si pensamos en el discurso; y hacia 
lo mítico y la cima si pensamos en la poesía. Tanto en el primero como en el 
segundo de estos registros las palabras son el testimonio tangible de los límites y el 
alcance del lenguaje, de la impotencia de las palabras, que en su ambigüedad; del 
mismo modo que obturan toda comunicación y disipan toda intimidad, pueden 
también desencadenar la intimidad de la comunión, con la violencia de una caricia y 
la ternura irrefrenable del golpe. Corresponden al cuerpo discursivo palabras como 
ruidos; mientras que a la poesía corresponden las formas que más se aproximan a la 




Esto no sólo es un problema difícil de abordar sino que también es la 
frontera final de toda forma literaria. Frontera que oficia de puente y abismo 
colindante con lo sagrado, lugar al cual sólo se podrá arribar si la literatura pierde 
su utilidad para volverse algo completamente inútil, si hace de su ruido silencio, si 
trasmuta lo posible en imposible. En este extremo se enfrenta lo discursivo, 
concentrando quizá todas las utilidades de los lenguajes y las lenguas, con la poesía 
que es tanto inútil como imposible, en cuanto también es un tipo de discurso. Con 
relación a esta distinción, entre discurso y poesía, Bataille es tajante, llega a señalar 
que el discurso “hace pensar en el hombre hundido, debatiéndose, al que sus 
esfuerzos entierran con mayor presteza”
5
 puesto que allí la palabra es una huida 
inalienable. Un lugar donde el lenguaje, en su huida, sólo nos desplaza de palabra 
en palabra. Mientras que por el contrario para abandonar ese desierto, esa 
esterilidad, “[e]s necesario encontrar: palabras [...] que nos hagan deslizar desde el 
plano exterior (objetivo) a la interioridad del sujeto”
6
 siendo justamente éste el 
lugar de la poética, o la poesía, donde las palabras son como una lluvia, 
predilección morbosa del corazón, ausencia de palabras y silencio interior. Desgarro 
de un lenguaje sin significación. La poesía es un silencio ensordecedor. 
 
Está de más decir que callarse para escuchar es una dificultad que todos 
padecemos, y sobre manera, máxime cuando se trata de escuchar el silencio, ya que 
nos exige respirar hondo y contener la respiración para ir hasta el extremo de lo 
posible, al infinito y más allá. Donde nos desgarramos como en un suplicio. Grito 
ahogado de tus ojos al pestañar. Negrura. Sin sentido. Blanco sobre blanco.
7
  
El suplicio y el desgarro están implícitos en el desplazamiento de la 
discontinuidad a la continuidad
8
 y sugieren un desplazamiento de caída y a los 
tumbos, de allí el suplicio, que implica la superación, dialécticamente hablando, por 
una parte de la distinción entre sujeto y objeto, y por otra parte el reconocimiento 
entre sujetos –la anulación de la distinción dentro y fuera–; aunque en tal 
reconocimiento, en ese instante, quizá de éxtasis, los sujetos no se encuentren sino 
al costo de su perdición.
9
 Así al desplazarse hay un doble movimiento, simultáneo, 
hacia la intimidad y hacia la comunicación o comunión. Esos pasos de baile son el 
peregrinar a la poesía. Hay allí cierta gravedad seductora, agitación incesante de lo 
posible y de lo imposible; y mal que pese, cierta levedad aterradora, la proximidad 
de la muerte. El sacrificio. Sólo un niño, sea un dios o un animal, ya que de ambos 
modos puede decirse su soberanía, podría poner en juego su propio ser y quebrar el 
miedo que suscita la intemperie de unos labios de mujer que se aproximan 
vertiginosos como si sólo fuesen palabras que corren por el aire.
10
 
Hay hasta el momento una confusión progresiva entre los elementos 
presentados: primero la tensión entre literatura y palabras; y segundo la tensión 
entre discurso y poesía. La primera tensión, repasemos, describe una relación entre 
parte y todo, donde la literatura, aunque es un fragmento, es comprendido como un 
todo, un sistema articulado constituido por palabras; siendo estas últimas una 
partícula, acaso también una relación, más elementales; que de acuerdo a la 
combinatoria o constelación que describan podrán ser interpretadas como discurso o 
poesía, la segunda tensión en cuestión. Discurso y poesía nos desplazan del ruido al 
mutismo del lenguaje, nos inclinan a la intimidad y la comunicación, tras la cual 
erotismo y muerte se confunden en un oscuro silencio. Donde ya no hay ni hombre 
ni lenguaje sino una continuidad sagrada.
11
 
Pero hay también una confusión, que no es propiamente mía, sino mala 
suerte, dada por la superposición de eso que de modo laxo podríamos llamar 
hombre, sea conciencia de sí o sentimiento de sí, y lenguaje. Parecería que persona 
y personaje se solapan impunemente o bien que una es la continuación de la otra 
pero por otros medios
12
 ya que el lenguaje nos hace ser lo que somos; y viceversa. 
Incluso conforme nos acercamos al cenit de la intimidad y la comunicación no 
podemos imaginar sino una negrura que nos absorbe y disgrega. Sacrifico y muerte. 
No podríamos llegar a gritar “¡Soy lo que escribo!” sino sólo cuando el éxtasis se 
 
retira y el deseo de gritar ya se ha encarnado. No obstante Bataille llega a señalar, 
en concordancia con este grito apresurado, que “[e]n lo que atañe a los hombre, su 
existencia está ligada al lenguaje [y que] el ser está en el medio de la palabra”.
13
 
Aceptamos esta tensión entre hombre y lenguaje para mantenerla bajo 
sospecha. A fin de cuentas si el lenguaje puede chocar contra las leyes gramaticales 
que lo contienen, al costo de perder su singularidad, sólo para sacrificar sus palabras 
en un holocausto abismante y sin sentido que lo desgarre del papel y lo desplace 
hasta esa nocturnidad que a veces es el hombre y otras veces nocturnidad tan sólo;
14
 
el hombre, por precario que parezca, también puede enlazar lo pecaminoso y lo 
sagrado, aunque más no sea en su vida o en sus escritos. 
3.1. Acción y silencio 
De esta suerte, si aceptamos semejante yerro, el que nos ha traído hasta 
aquí, tanto de un lado como del otro, de aquello que separa al hombre del lenguaje; 
erotismo y muerte se enfrentan llegando a poner en riesgo nuestra vida. El discurso 
amenaza con reducir al hombre a cosa y la poesía si no lo desgarra en total, al 
menos ensucia su conciencia y su deseo en cuanto tal.
15
 A esto se debe que la 
intimidad-comunicante, callarse y escuchar, nos cueste tanto que demande que nos 
sacrifiquemos. Algún tipo de suplicio o dolor. Pero ante la pena de los hombres, 
“[e]n la voluntad de suprimir el dolor [o anular el sacrificio] somos conducidos a la 
acción, en lugar de limitarnos a dramatizar”
16
 lo cual, si bien nos permite abandonar 
la literatura y reintegrarnos al mundo real; este desplazamiento no nos resucita sino 
que por el contrario; la acción suprime el deseo y “la vida es deseo de lo que puede 
ser amado sin medida”.
17
 Desde luego aquí se enlaza y confunde vida sin medida y 
la acción desmesurada.
18
 La acción por su parte nos roba la literatura, la vida y el 
deseo; siempre es enajenada y útil; pero sólo nos sirve para elevarnos al mundo 
profano y a la moral de la decadencia. Es nuestro principio de realidad. Ahora bien 
cabe preguntar ¿quiere decir esto, que debamos renunciar a toda acción en todos los 
casos? ¿y que podremos incluso dejar de oponernos a las acciones criminales? Cito 
al propio Bataille; “No”, fin de cita.
19
 
Cabe señalar, por un lado, que “no podemos prescindir de la actividad 
útil”
20
 ni “tampoco de las relaciones eficaces que introducen las palabras entre los 
hombres y las cosas”
21
 y por otro lado, que tampoco la literatura “puede ser útil 
porque es la expresión [del deseo] del hombre y lo esencial en el hombre [sagrado o 
maldito] no es reductible a la utilidad”.
22
 Estos dos inútiles, hombre-poesía, “no son 
medios para otra cosa”.
23
  
Frente a la acción la literatura encuentra su doble miseria; “excede lo dado, 
pero no puede cambiarlo”.
24
 La literatura, en ninguna de su formas, puede asumir el 
compromiso de suscitar una transformación, sea criticando el mundo real o sea 
 
intentando libertar al hombre –aquí la literatura excluye el lenguaje de los amantes–
. La literatura carece de poder en comparación con la acción. Bataille afirma que 
“[e]l compromiso cuyo sentido y cuya fuerza se constituyen por el temor al hambre, 
el sometimiento o la muerte del prójimo, aleja de la literatura a quien busca la 
urgencia de la acción apremiante a la cual sería cobarde no consagrarse por 
entero”.
25
 Es por esto que ningún hombre comprometido escribió nada que no fuera 
un discurso patético, ya que tomar la palabra para protestar es también una acción, 
elocutiva al menos, pero con el añadido de ser cobarde; ya que “es al mismo tiempo 
ocultarse frente a las exigencias de la acción”.
26
 Discurrir es una acción cobarde. No 
hay palabras comprometidas. “Si parece ocurrir de otro modo es porque el 
compromiso no es el resultado de una elección que responda a un sentimiento de 
responsabilidad o de obligación, sino el efecto del deseo”.
27
 Escribir es un capricho. 
Vacuo. “Nadie podría condenar la acción sino mediante el silencio”.
28
  
El silencio es lo radicalmente otro, lo diametralmente opuesto; tanto a la 
acción como a la literatura. En la literatura, su miseria busca también ser su virtud, 
al fin y al cabo debemos recurrir a las palabras, y aunque en ellas  
la imagen poética, lleva de lo conocido a lo desconocido, se aferra, sin embargo, a lo 
conocido que le da cuerpo y, aunque le desgarra y desgarra la vida en ese 
desgarramiento, se mantiene en él. De donde se sigue que la poesía es casi por entero 
poesía caída, gozo de imágenes ciertamente retiradas del dominio servil, pero que se 
rehúsan a la ruina interior [el pecado] que es el acceso a lo desconocido [lo sacro].
29
 
Escribir es un pecado. Un triste juego infantil cuyas víctimas son las 
palabras donde “[t]odo lo real no tiene valor y todo valor es irreal”
30
 aunque sea 
vital. No obstante “de los diversos sacrificios, la poesía es el único del que podemos 
alimentar, y renovar, el fuego”.
31
 Fuego que viene de la nada como si fuesen 
palabras que nacen y mueren en tus labios. Otro sin sentido. Resta señalar que 
aunque el escritor esté confundido entre vida y acción, silencio y palabras “no 
puede sino comprometerse en la lucha por la libertad. Incluso más que luchar por 
ella, debe ejercer la libertad, encarnar por lo menos la libertad en lo que dice”
32
 por 
inútil que fuese; ya que allí, en su impotencia, se esconde su soberanía. La poesía es 
una invitación al pecado cuyo efecto, el extremo de lo posible, es la redención, el 
éxtasis, lo imposible duplicado; no ser noche ni dejar de serlo, escribir blanco sobre 
blanco.  
Aún podemos reseñar un par de elementos en tensión; la primera dada entre 
literatura y acción y la segunda entre vida y acción. Estas tensiones cobran 
relevancia a partir de nuestra confusión entre hombre y lenguaje, y concluye 
acentuando la oposición entre compromiso y silencio. El desplazamiento en este 
laberinto es posible en dos líneas de sentidos: por un lado, miedo-acción; y por otro 
lado, deseo-silencio. Conforme nos adentramos en el deseo nos aproximamos al 
silencio y nos alejamos de toda acción. Entre el silencio y la acción se retuerce, se 
 
sacrifica, la literatura, la poesía al menos, que es simultáneamente mutismo y 
desgarro. La poesía es así una invitación a la libertad en su accionar silente y un 
silencio soberano en su inutilidad hiriente e hilarante. Un puente y un abismo. 
Sagrado. Como tus besos.
33
 
Este exceso titubeante no es más que una muestra de las limitaciones y de 
los peligros ante los cuales nos expone el lenguaje. No hace falta reiterar que este 
laberinto aunque es aterrador también es excitante. Como la desnudez, diría 
Bataille. ¿Como la filosofía?, preguntamos nosotros. 
En principio la filosofía comparte las carencias de todas las otras formas 
literarias, la proximidad promiscua con las palabras, “[l]a filosofía no puede salir 
del lenguaje [y] jamás le sucede el silencio”.
34
 La filosofía es grito ahogado. Cae. 
Pesada como párpados. Y nos arrastra de palabras en palabras. Atrapa en su ficción 
universal o universitaria. En ese sentido nos arranca de mundo real en su reiteración 
inútil, teórica y teatral. “Quiero decir que es difícil filosofar y vivir a un tiempo”.
35
 
La teoría excluye la práctica o la valentía. El coraje es acción muda o es silencio, 
deseado imposible. Balbuceos. Impotencia y constancia o continuidad y 
contingencia. La filosofía es un esfuerzo extremo, es como un ser esforzándose por 





 Filosofar es sacrificarse; es condenarse al olvido y 
olvidar con insistencia porque “no pudo instituirse sin la disciplina [y aun así] 
fracasa por el hecho de no poder abarcar [los] extremos de lo posible, que siempre 
lindan con los extremos de la vida”
38
 imposibles de abrazar y de consumir incluso 
por el fuego de nuestra sangre. La filosofía es deseante. Y es duelo, pero “nunca es 
súplica, [y] sin súplica no hay respuesta concebible”
39
 sino un preguntar abismante, 
insalvable; lo problemático es que el suplicio o angustia “implica una adhesión 
apasionada y sin medida”
40
 un acto de fe reconfortante. La filosofía es una rutina 
cotidiana y ausencia apabullante que “se va transformando cada vez más en una 
disciplina especializada”
41
 acorde a nuestro tiempo “es un trabajo”.
42
 La filosofía es 
útil, profana y decadente, servil
43
 aunque no llega lisiada como la ciencia donde “el 
deseo de conocer ha muerto”
44
 tampoco llega a ser como el arte que muestra una 
verdad, sin sentido, en la cual “el hombre vuelve a la soberanía y, si bien en primer 
lugar es deseo de anular el deseo, apenas ha alcanzado sus fines [es 
inmediatamente] deseo de reavivar el deseo”.
45
 La filosofía es un exceso pautado 
que encuentra así su lugar en este laberinto. Está acorralada. Se desplaza entre 
literatura y vida. Se encuentra en tensión entre el discurso, la ciencia, lo servil y la 
poesía, el arte, lo soberano. Se retuerce entre imposibles. Grita de impotencia servil 
y soberana. La filosofía es una herida absurda y un manojo de carcajadas donde la 
filosofía se ríe de la filosofía; mal que les pese a los filósofos.
46
 Transgrede sus 
 
límites y se coloca más allá de la filosofía, y se detiene en un instante sin después, 
sea meta-filosófico o post-filosófico, que es donde mejor se fuga y se anticipa. Se 
pone en juego. Pero como “[n]o podemos de ninguna manera fabricar a partir de un 
estado servil un momento soberano”
47
 la filosofía se disuelve
48
 y en esta confusión, 
a nuestras espaldas, la filosofía; muerte –hagamos un instante de silencio–. Es 
sagrada, mientras que escribir es sólo un pecado, público, de quien en su impotencia 




Resta señalar, aunque nos excedamos en la extensión de este escrito, en 
sugerir notas para confrontar, en licencias de escritor, que aunque Bataille no 
diferencia lenguas de lenguajes, francés de lógica o matemáticas; ni estrictamente 
entre expresiones artísticas no lingüísticas como se presumen la pintura o la 
escultura; siempre parece tener presente que el lenguaje en general es 
representacional en algún sentido, ya que refiere, señala, suple o suscita algo que en 
sus extremos nos reintroduce en el lenguaje o nos arranca de él; las palabras 
suscitan-suplen más palabras o suscitan-suplen silencio; en el primer sentido 
buscan, o ganan en, utilidad y en el segundo, por inútiles, ganan en sacralidad; pero 
estos efectos, si lo son, nunca son ajenos al acontecimiento que los desencadena. Ni 
se reducen a él. La poesía misma parecería ser el extremo imposible de la segunda 
posibilidad, sin importar las palabras y las reglas, gramática, estilos, de que se 
valga; ella es antes que nada su silencio y lo más próximo a la desnudez. La 
filosofía, en cambio, no llega a tales extremos; pero tampoco se agota en sus 
esfuerzos, fallidos, por transgredirse, desbordarse; es como una danza que se 
anquilosa o se desata frenéticamente; se tecnifica o se vivifica, acciona o calla; 
busca. Lo sagrado, por su parte, permanece siempre inalcanzable; tras la intimidad y 
la comunicación, poética o filosofía; encarnándose entre palabras, en el desgarro de 
los cuerpos de los amantes, siempre deseándose y muriéndose mutuamente; pero sin 
consumirse o consumarse. 
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